Вешние воды

Плыли тучи над столицей,
Таял Университет.
Бестолковой серой птицей
Просвистели тридцать лет.

Где египетская сила
И космическая рать?
Вдруг зачем-то позвонила.
Голос трудно не узнать.

- Неспокойно в нашем веке.
Тяжело идут дела.
А недавно я в аптеке
Возле «Тушинской» была.

Нет ни радости, ни горя,
Кто сюда меня погнал?
Где там Женя? Как там Боря?
А еще был Самосвал…

Никому нет больше дела,
Что случится к октябрю.
Саша курит, дочь запела,
Я два года не курю…

– Ты курила? – отвечаю,
Чтобы ляпнуть что-нибудь.
И зачем-то вспоминаю
Тело белое и грудь.

Азиатчиной и чудью
Снова веет над рекой.
Помню родинку под грудью.
Но не помню – под какой.

Не вязать бы лучше лыка,
Проворонить бы момент.
…Не беги из Алмалыка,
Все равно в Москве Ташкент.

Все столично, все отлично,
Снова выбран верный путь.
Все нормально, все привычно.
Тело, родинка и грудь.